luettuani Aatish Taseerin äskettäin New York Timesissa julkaiseman kirjan How English pilasi intialaisen kirjallisuuden palasin kysymykseen, jota olen pohtinut vuosien varrella: onko englanniksi kirjoittavilla intialaisilla erityinen vastuu puolustaa muilla intialaisilla tai Eteläaasialaisilla kielillä kirjoitettua kirjallisuutta?
englannin kieli Intiassa on herkkä aihe, ja se on monelle monesta asiasta kiinni. Englanti on myrkyllinen krapula Britannian siirtomaahistoriasta. Se on lingua franca, joka mahdollistaa maan. Se on luokan merkki. Se on ylöspäin suuntautuva kulkuneuvo. Se on epäautenttisuuden merkki. Se on äidinkieli. Se on vieras kieli. Se on tapa taistella vastaan. Se on keppi, jota käytetään sortamiseen. Se on vapautusajoneuvo. Se on väärä jumala. Se on poliittinen voima, jota käytetään yhdistymiseen. Se on poliittinen ase, jolla jaetaan.
Taseerin teoksen nimi on provokatiivinen, kuten hyvätkin otsikot ovat, vaikka se synnyttikin täyttymättömän odotuksen siitä, että Intialaisesta kirjallisuudesta käytäisiin laajempaa keskustelua, joka on pilalla. Joka tapauksessa, olen samaa mieltä asian ytimestä.: fiksuja, koulutettuja intialaisia, joilla on vain vähän taustaa englannin kielessä, ei pitäisi saada tuntemaan itseään vähempiarvoisiksi ihmisiksi ja sulkea pois työpaikoilta. Ja niiden, joilla on sekä etuoikeus että Englanti, ei pitäisi kääntää selkäänsä tai nenäänsä muille Intiaanikielille. Englannin käytännön merkityksen tunnustamisen ja muiden intialaisten kielten kunnioittamisen ei tarvitse olla nollasummapeliä.
an invasive species
in To Be Translated Or Not To Be, the seminal 2007 PEN/IRL report on the international situation of literature in translation, there ’ s a memorial formating of English as ”an invasive species.”Vieraslajit – kuten pahamaineinen kudzu, joka on vallannut suuria osia Amerikan eteläosista – voivat tuhota asioita, erityisesti muita, haavoittuvampia ekosysteemin osia. Mutta PEN / IRL-raportin muiden johtopäätösten joukossa on se ilmeinen pointti, että Englanti ei ole menossa mihinkään. Tämän jälkeen herää kysymys, miten tätä vieraslajia voidaan käyttää rakentavasti auttamaan vähemmän toisiinsa liittyvien kielten kirjoittajia saamaan lukijoita ja mahdollisesti vaikeuttamaan Englannin hegemoniaa matkan varrella.
se on perverssi ilmiö, mutta sitä tapahtuu koko ajan: muulla kielellä kuin englanniksi kirjoittava kirjailija saattaa kamppailla vuosia, kirjoittaa ja julkaista äidinkielellään. Hänellä voi olla vahva ja uskollinen lukijakunta, hyviä arvosteluja, merkityksellisiä palkintoja. Kuitenkin se on usein vasta kirjan on käännetty Englanti – usein mahdollistaa käännökset muille kielille – että kirjailija tuntee todella ”saapunut”, ja saa huomiota, että hän ansaitsee omassa maassaan. Kyse ei ole vain intialaisista tai Eteläaasialaisista kirjailijoista. Tätä tapahtuu kaikkialla, kirjailijoiden keskuudessa ympäri maailmaa, joiden kirjoituskieli on muu kuin Englanti.
kyse ei ole siitä, että nämä kirjallisuudet olisivat tuhoutuneet. Ne ovat siellä, ja usein kukoistavat. Mutta koska niitä ei ole englanniksi, ne eivät usein näy.
ja tämän pisteen Taseer jättää väliin. Epäilen, että hän olisi kirjoittanut tämän teoksen samalla tavalla, jos hän olisi voinut kävellä paikalliseen kirjakauppaan ja löytää laajan valikoiman hyviä englanninkielisiä käännöksiä hindin, urdun, malajalamin, Banglan, tamilin, telugun, Marathin, Assamilaisen, Oriyan, Panjabin, Kannadan, gudžaratin ja muiden intialaisten kielten kirjoittajista. Nämä kirjoittajat eivät ole olemassa Englanti käännös: ei niin suuressa määrässä kuin pitäisi, ei aina käännettynä niin hyvin kuin voisi olla, ei päänäyttelytauluilla, koska kustantajat eivät tyrkytä niitä niin paljon kuin pitäisi – eivätkä ne välttämättä ole Banarasin ghateilla istuvien ulkomaisten turistien luettavissa. Mutta kirjat ovat olemassa, jos välität tarpeeksi katsoa: Englanti käännökset, jotka suorittavat taika muuttaa oletettu pilalla osaksi näkyvä ja lukemisen arvoinen.
takaisin alkuperäiseen kysymykseeni: Mitä siis tekee hyvä Indo-Anglialainen kirjailija? Eri kirjoittajat antavat erilaisia vastauksia. Monet ilahtuivat, kun Jhumpa Lahirista tuli yhtäkkiä käännöskirjallisuuden puolestapuhuja, vaikka hänen kommenttinsa olivatkin enemmän anglofonisen kirjallisuusmaailman kielen provinsiaalisuuden arvostelua kuin intialaisten kirjailijoiden ajateltua piristysruisketta. Amit Chaudhuri, itsekin satunnainen Bangla-Kääntäjä, on johdonmukaisesti kannattanut ja tukenut intialaista kirjallisuutta kääntämisessä, erityisesti toimittamallaan Picador Book of Modern Indian Literature-kirjalla. Salman Rushdie vähätteli intialaista kirjoitusta ”kansankielellä” huonompana kuin itsenäisyyden jälkeistä kirjoitusta englanniksi.
Tricky waters
lopuksi vastaukseni olisi kuitenkin, että intialaisilla, jotka kirjoittavat englanniksi, ei ole erityistä vastuuta: kirjailijana oleminen on tarpeeksi vaikeaa kenelle tahansa, eikä ole mitään syytä, että eteläaasialaisen nimen omaavan, englanniksi kirjoittavan pitäisi kantaa ylimääräistä taakkaa, kun hän puhuu muilla niemimaan kielillä kirjoitetun kirjallisuuden puolesta. Se on yksinkertaisesti epäreilu vaatimus.
mutta vaikka vastaus voi olla ei, siinä on iso varoitus, ja siksi kirjoitan tätä kappaletta. Kun kirjailija kuten Taseer ei päättää kahlata hankala vesillä Englanti ja kirjallisuus ja valta ja etuoikeus Intiassa, oikein tunnistaa Englanti kuin outsized, ongelmallinen voima, joka voi aiheuttaa kaikenlaisia vääristymiä, se on enemmän kuin vain pieni sokea piste ja valtava menetetty mahdollisuus unohtaa mahdollisuuksia kääntämisen välineenä muutoksen. Jos haluaa kirjoittaa Englannista tuhovoimana intialaisessa kirjallisuudessa, on syytä miettiä syvällisesti, mikä rooli käännöksellä on luoda.
teoksensa lopussa Taseer toteaa, että mitään vähempää kuin ”…kielen ja vallan välisen suhteen uudistamista” ei tarvita lääkkeeksi englannin kielen ongelmaan Intiassa. Pienellä tavallaan kääntämisen aktivismi tekee joka päivä näin: sen sijaan, että se yrittäisi viiltää kudzun pois, se saa rikkaruohon toimimaan vähemmän Riivattujen hyväksi, jotka muuten tukehtuvat ja katoavat hiipivän vihreän katoksen taakse.
Jason Grunebaumin kirjoihin kuuluvat tyttö kultaisen päivänvarjon kanssa (Yale University Press) ja Delhin seinät (Seven Stories Press), jotka on molemmat käännetty Uday Prakashin hindiksi. Hänen teoksensa on ollut ehdolla DSC: n Etelä-Aasian kirjallisuuspalkinnon saajaksi ja saanut NEA Literature Fellowshipin sekä Pen/Heim Translation Fund-apurahan. Hän on Chicagon yliopiston hindin yliopistonlehtori.