az üresedés az egyik legfélelmetesebb horrorfilm, amit láttam. Tudom, hogy giccses, de az ötlet annyira klausztrofóbiás és nyugtalanító. Megértem a félelmet, hogy csapdába esünk egy szobában, tudva, hogy rossz emberek vannak odakint, és csak idő kérdése, hogy bejussanak. Az a reménytelenség, hogy egy tubákszalagot nézünk, tudva a sorsodat, nagyon jól válhat egy újabb szalaggá a szörnyű szalagok kötegében. Mindez és a gyilkosok elmenekülnek. Gyorsan.
ma megtanultam, hogy a történet nem teljes fikció.
A New Yorker magazin 2016-os cikke egy pár történetét meséli el, akiknek egy kis huszonegy szobás motel volt a tulajdonosa. Létrehozták a motelszobák mennyezetén lévő csúszóterek és alumínium képernyők rendszerét, ami azt jelentette, hogy a pár megfigyelheti a legtöbb szállodai szobában zajló eseményeket, a szellőzőaknának tűnő szellőzőaknától a mecénásokig. Évtizedeken át csinálták anélkül, hogy elkapták volna őket.
a New Yorker cikk írója levelet küld a motel tulajdonosától:
“kedves Talese Úr:
amióta megismertem a régóta várt tanulmányodat a parttól a partig tartó szexről Amerikában, amely szerepel a hamarosan megjelenő könyvében, “a szomszédod felesége”, úgy érzem, fontos információim vannak, amelyekkel hozzájárulhatok annak tartalmához vagy egy jövőbeli könyv tartalmához.
a motel megvásárlásának oka az volt, hogy kielégítsem a voyeurisztikus tendenciáimat és a kényszerítő érdeklődést az emberek életének minden szakaszában, mind szociálisan, mind szexuálisan. . . . Ezt pusztán az emberek iránti korlátlan kíváncsiságomból tettem, nem pedig csak egy őrült Kukkoló.
…
láttam a legtöbb emberi érzelmet a humorukban és a tragédiájukban. Szexuálisan tanúja voltam, megfigyeltem és tanulmányoztam a legjobb első kézből, hallatlan, nem laboratóriumi szexet párok között, és a legtöbb más elképzelhető nemi eltérést az elmúlt 15 évben.”
a férfi aggódott, hogy elkapják, és névtelenséget kért, bár nem hitte, hogy bármi rosszat csinál, ” nincs magánélet megsértése, ha senki sem panaszkodik.”Gyakran kémkedett a vendégekre, miközben a motel recepcióján dolgozott, elöl hagyva egy hangjelzőt, amely figyelmezteti őt a tetőtérben/nézőplatformon, ha valaki szobát keres.
a férfi végül megunta, hogy egyszerűen csak nézi, ahogy az emberek szexelnek, és interaktív kísérletekbe kezdett:
“ezek a tapasztalatok arra késztették a Foo-kat, hogy “őszinteségi tesztet” készítsenek.”Egy olcsó lakattal rögzített bőröndöt hagyott egy motelszoba szekrényében. Amikor egy vendég bejelentkezett, azt mondta Donnának, a vendég meghallgatásán, hogy valaki éppen telefonált, hogy bejelentse, hogy hátrahagyott egy bőröndöt, benne ezer dollárral. Foos ezután a padlásról figyelte, ahogy az új vendég megtalálta a bőröndöt, és azon gondolkodott, hogy feltörje-e a zárat, és belenézzen, vagy visszaküldje a bőröndöt a motel irodájába.
a becsületességi tesztnek alávetett tizenöt vendég közül, köztük egy miniszter, egy ügyvéd és egy hadsereg alezredes, csak ketten vitték vissza a bőröndöt az irodába, sértetlen lakattal. A többiek mind kinyitották a bőröndöt, majd különböző módon próbálták ártalmatlanítani. A miniszter kilökte a bőröndöt a fürdőszoba ablakán a bokrokba.”
a férfi még nyugodtan megfigyelt egy gyilkosságot. Amikor észrevette, hogy egy kis ideig drogdíler tartózkodik a moteljában, a szobájába ment, és lehúzta a drogot a WC-n. A drogdíler a barátnőjét hibáztatta, és megfojtotta, miközben a férfi a plafonon lévő szellőzőből figyelte. Semmit sem jelentettek a rendőrségnek, amíg egy szobalány reggel meg nem találta a nő holttestét.
ahogy a férfi megöregedett, végül 1995-ben eladta a motelt, amelyet azóta lebontottak. Az üresedés még egy évtizedig nem kerül a mozikba, és ez a történet 21 évig nem jelenik meg a New Yorkerben. Mégis, nem tudok segíteni, de tudom, hogy miután elolvastam ezt a fiókot, soha többé nem fogok egy szállodai szobában maradni anélkül, hogy körülnéznék, és megvizsgálnám minden szellőzőnyílást és potenciális kétirányú tükröt. A tudat, hogy egyszer megtörtént valahol, elég ahhoz, hogy elhitessem velem, hogy ez a fajta motel nem olyan ritka, mint szeretnénk hinni.