h

amburger Lane is een kwart mijl, met palmbomen omzoomd stuk van Baldwin Park, Californië, 30 minuten ten oosten van Los Angeles. Halverwege het blok, een laag slingerend gebouw bedekt met grijze gevelbekleding zit achter een veiligheidshek. Weten wat er in de kleine structuur zit, verklaart de ongebruikelijke naam van de straat. Het is de top-secret corporate testkeuken voor In-N-Out Burger, de iconische West Coast keten.

Lynsi Snyder, de miljardair president van het bedrijf, zweeft over een set dubbele Friteuses en kachelroosters. “Om eerlijk te zijn, Ik kom hier niet vaak”, zegt ze. Gezien de schone toonbanken en netjes weggestopt kookgerei, lijkt het er niet op dat hier vaak iemand komt.

die waarschijnlijk niet ver van het doel af is. Terwijl McDonald ‘ s en Burger King serveren meer dan 80 verschillende items, In-N-Out beroemde serveert minder dan 15: burgers, cheeseburgers, frietjes, soda, milkshakes en de handtekening twee-patty Double-Double. Snyder heeft slechts één ding toegevoegd: warme chocolademelk in 2018. Het bedrijf zal van tijd tot tijd tweaks maken, zoals het overschakelen naar een premium Kona koffie en gezondere zonnebloemolie voor het koken van frietjes.

maar Snyder, die met zijn 36ste debuteert op de Forbes 400 van dit jaar als haar jongste vrouw, met een nettowaarde van $ 3 miljard, omarmt fel een ongevoeligheid om te veranderen. “Het is niet het toevoegen van nieuwe producten. Of denken aan de volgende bacon-verpakt dit of dat. We maken dezelfde hamburger, dezelfde fry,” zegt Snyder, met zwarte veterlaarzen en stapels zilveren armbanden aan beide armen. “We zijn erg kieskeurig en strategisch. We gaan geen compromis sluiten.”

In-n-Out is een culinair anachronisme. Het is niet veel geëvolueerd sinds Snyders grootouders het in 1948 oprichtten. Broodjes worden elke ochtend gebakken met langzaam oplopend deeg. Drie centrale faciliteiten malen al het (nooit ingevroren) vlees en leveren dagelijks aan de 333 restaurants. Bijna alle locaties zijn in Californië, en alle zijn eigendom van het bedrijf. (In-N-Out is geen franchise.) Warmte lampen, magnetrons en diepvriezers zijn verboden van het terrein. De recepten voor de hamburgers en friet zijn in wezen hetzelfde gebleven voor 70 jaar.

consistentie heeft haar een gepassioneerd aanhang opgeleverd. In-N-Out is een vaste waarde geworden bij Oscars afterparty ‘ s. Het geheime menu, zoals de optie om een hamburger “eiwit stijl”bestellen—sla bladeren, geen broodje-is de minst goed bewaarde geheim sinds de Wikileaks kabels. Topkoks als Gordon Ramsay, David Chang en Thomas Keller zijn allemaal enthousiaste fans. De acteur-cum-rapper Donald Glover heeft rapsodized over In-N-Out in zijn teksten. En in 2006 kreeg Paris Hilton een DUI omdat, zoals ze later uitlegde, ” ik had gewoon echt honger, en ik wilde een in-N-Out burger.”

“ze hebben een loyaliteit en een enthousiasme voor het merk dat zeer, zeer weinig restaurants ooit kunnen verkrijgen,” zegt Robert Woolway, die restaurant deals voor de L. A.-gebaseerde Investeringsbank FocalPoint Partners behandelt.

die loyaliteit is lucratief. Een In-N-Out winkel outsells een typische McDonald ’s bijna twee keer meer dan, waardoor in een geschatte $4,5 miljoen in bruto jaaromzet versus McDonald’ s $2,6 miljoen. (In-N-Out, die privé is, zal geen commentaar geven op zijn financiën.) De winstmarge van In-N-Out (gemeten aan de hand van de winst vóór rente, belastingen, afschrijvingen en amortisatie) bedraagt naar schatting 20%. Dat is hoger dan in-N-Out ‘ s oostkust rivaal Shake Shack (16%) en andere restaurantketens die meestal eigenaar zijn van hun locaties, zoals Chipotle (10,5%). De omzet zou dit jaar meer dan $1 miljard moeten bedragen, ruwweg een verdubbeling in acht jaar, en het bedrijf is schuldenvrij, volgens het bedrijf. In-N-Out is conservatief ter waarde van $3 miljard, en Snyder bezit nu vrijwel alles na het ontvangen van brokken op haar 25ste, 30ste en 35ste verjaardag (ze kreeg de laatste slice in 2017).

Snyder is een onwaarschijnlijke herder van het familiebedrijf. Haar oom zou In-N-Out moeten lopen, zo niet voor zijn vroegtijdige dood. Ze is nooit afgestudeerd aan de universiteit en verloor haar vader aan drugsmisbruik. Als jonge vrouw vocht ze door een periode van alcohol-en drugsgebruik en drie echtscheidingen. Snyder, een vrome christen die tatoeages van Bijbelverzen sport, kwam uit die ervaringen aangetrokken tot in-N-Out ‘ S langdurige stabiliteit-vastbesloten om het bedrijf zo weinig mogelijk te veranderen, met name het imago van de jaren 1950 gezondheid van het merk. Na de overname in 2010, begon ze aan een langzame, gestage uitbreiding in het Westen, het openen van meer dan 80 winkels in dezelfde periode dat vijf jongens, een nauwe concurrent, toegevoegd meer dan 500 in heel Amerika.

” ik voelde een diepe oproep om ervoor te zorgen dat ik die dingen die zouden willen behouden. Dat we nooit naar links en rechts hebben gekeken om te zien wat iedereen doet, om te bezuinigen of dingen drastisch te veranderen of compromissen te sluiten,” zegt Snyder, die slechts een handvol keer met de media heeft gesproken. “Ik wilde er echt voor zorgen dat we trouw bleven aan waar we mee begonnen waren. Daarvoor moest ik een beschermer worden. Voogd.”

I

n 1948 openden Harry en Esther Snyder, Lynsi ‘ s grootouders, de eerste In-n-Out, in Baldwin Park. Het had geen binnenzitplaats, dus Harry installeerde een tweeweg luidsprekerkast verbonden met de keuken, waardoor een vroeg drive-in raam ontstond. Toen de Amerikanen het nieuwe Amerikaanse snelwegsysteem overstroomden, steeg In-N-Out, dat zijn restaurants naast de nieuwe wegen plaatste, op. In Zuid-Californië, In-N-Outs werd een hangout voor hot rod racers. Vanaf het begin wilden Harry en Esther zoveel mogelijk aspecten van het bedrijf in huis houden als ze konden. Ze slachtten hun eigen vlees af, begonnen een groothandel om papier in te slaan en gebruikten hun eigen bouwploeg om nieuwe winkels te bouwen.

In-N-Out groeide geleidelijk en bereikte 18 locaties, allemaal in Californië, tegen de tijd dat Harry stierf in 1976. Zijn jongere zoon, Rich, nam zijn plaats; de oudste zoon, Guy, Lynsi ‘ s vader, was gepasseerd. Hij had een probleem met opioïden nadat een motorongeluk hem chronische pijn liet lijden. Hij bracht zijn dagen weg van het bedrijf, drag racing of op zijn 115-hectare grote ranch in de Sierra Nevada bergen, waar Lynsi opgroeide. In december 1993 vloog Rich naar zijn nichtje Lynsi in een toneelstuk op een christelijke privéschool en ging vervolgens verder naar de opening van store No.93 in Fresno, Californië. Op weg naar huis stortte het vliegtuig neer, zonder overlevenden. Na zijn dood werd Esther president en Guy, die eerder dat jaar gescheiden was van Lynsi ‘ s moeder, nam het over als executive vice president en voorzitter. Tijdens Guy ‘ s zes jaar als voorzitter groeide in-N-Out tot 140 winkels, met meer dan $ 200 miljoen aan omzet. Toch worstelde hij persoonlijk. Op Eerste Kerstdag 1995 werd hij gearresteerd voor openbare dronkenschap en illegaal het dragen van een geladen vuurwapen, die hij had samen met een stiletto mes en marihuana. In de daaropvolgende jaren overleefde hij een drugsgerelateerde hartaanval en drie drugsoverdoses voordat hij stierf aan hartfalen (met hydrocodon in zijn lichaam) in December 1999, op de leeftijd van 48. Toen hij nuchter was, was hij de beste vader ter wereld. We hebben onze tijd ingekort”, zegt Lynsi, die een rol heeft met de woorden” Daddy ‘S Girl” getatoeëerd op haar rechterschouder.Voordat haar vader overleed, werkte Lynsi een paar maanden bij een In-N-Out in Redding, Californië, waar ze bladeren van sla scheidde en het register werkte. Kort daarna, de 18-jarige trouwde en verhuisde dicht bij het hoofdkantoor van het bedrijf in Baldwin Park om een baan te nemen bij in-N-Out ‘ S corporate merchandising afdeling, goedkeuring van projecten zoals T-shirt ontwerpen. Lynsi raakte een jaar lang verslaafd aan alcohol en marihuana, en zij en haar man scheidden na een paar jaar. Een tweede kortstondig huwelijk volgde.

“het was als een tijdperk van zwarte schapen in mijn leven,” zegt ze. “Tegen de tijd dat ik 22 was, was het bijna voorbij.”

Lynsi roteerde door afdelingen op In-n-Out om het bedrijf te leren. Toen Lynsi zichzelf leerde hoe het werkte, leidde Esther, toen in de 80, dagelijkse operaties. Toen stierf Esther ook, in 2006.

Mark Taylor, een lange tijd in-n-Out executive (die ook Lynsi ‘ s zwager is), werd directeur van het bedrijf en droeg de rol over aan Lynsi in 2010. Op de leeftijd van 27, Lynsi werd uitgevoerd In-N-Out, die werd het genereren van een geschatte $ 550 miljoen in de verkoop op 251 locaties. Haar derde huwelijk kwam kort daarna, dit keer met een coureur. (Het zit in het bloed: Lynsi ook drag races competitief. Ze scheidden in 2014, gevolgd door haar vierde huwelijk. “De dingen die ik heb meegemaakt dwong me om sterker te zijn,” zegt ze. “Als je volhardt, ontwikkel je uiteindelijk meer kracht.”

I

n in-N-Out restaurant is een tijdcapsule. De rood-wit kleurenschema is niet veranderd sinds de jaren 1950, en de chromen tafels en vinyl stoelen zijn poedel-rok-Tijdperk throwbacks. Palmbomen zijn een frequent motief-gedrukt op de platen van het bedrijf, geschilderd op restaurantmuren—een knipoog naar zowel de Californische roots van In-n-Out als de favoriete film van opa Snyder, It ‘ s a Mad, Mad, Mad, Mad World, uit 1963. Bijbelversnummers zijn sinds 1985 verschenen op hamburgerverpakkingen en bekers, en Snyder heeft er nog twee toegevoegd: spreuken 24:16 (voor degenen die onbekend zijn: “… de goddelozen zullen vallen in onheil”) aan de frieten container en Luke 6:35 (doch hebt uw vijanden lief, en doet goed) tot koffiekopjes.

in de afgelopen 30 jaar heeft de prijs van de Double-Double niet eens gelijke tred gehouden met de inflatie. In 1989 kostte de sandwich $2,15, of ongeveer $ 4,40 in huidige dollars. Het kost vandaag 3,85 Dollar. Een combo maaltijd (Double-Double, frietjes, drank) gaat voor $7,30, vergeleken met $10,94 voor Shake Shack ‘ s standaard double-burger patty en frietjes.

dus hoe behoudt In-N-Out zijn marges? Om te beginnen betekent het beperkte menu lagere kosten voor grondstoffen. Het bedrijf bespaart ook geld door groothandel te kopen en het rundvlees in eigen huis te malen. Door zijn eigen sourcing en distributie te doen, bespaart het waarschijnlijk 3% tot 5% aan voedselkosten per jaar. Het vermindert naar schatting 6 tot 10% van de totale kosten door het bezit van de meeste van zijn eigendommen—vele jaren geleden gekocht—en het niet betalen van huur. In-N-Out kiest de locaties zorgvuldig, ze dicht bij elkaar en dicht bij snelwegen te clusteren om de leveringskosten te verlagen, terwijl ook het vermijden van prijzige stedelijke kernen. Het heeft slechts een locatie binnen de stadsgrenzen van Los Angeles en een in San Francisco, terwijl veel Shake Shacks zijn pal in het centrum van de stad.

hoewel veel hetzelfde is gebleven bij In-N-Out, heeft Snyder enkele wijzigingen aangebracht. Ze verhuisde het bedrijf naar Texas voor de eerste keer in 2011 en naar Oregon vier jaar later. Afgelopen November kondigde In-N-Out aan dat het zou uitbreiden naar Colorado—zodra het klaar is met het bouwen van een nieuw regionaal hoofdkwartier en een patty-making faciliteit daar, waarschijnlijk in 2020. New Mexico kan de volgende zijn, een paar jaar na Colorado, zegt Snyder, aangezien het nieuwe bevoorradingscentrum vlakbij is. Snyder houdt zich nog steeds aan de al lang bestaande In-N-Out regel dat alle nieuwe restaurants binnen een dag rijden van het dichtstbijzijnde magazijn vallen, zodat vlees en andere ingrediënten vers blijven.

“I don’ t see us stretched across the whole U. S. I don ‘ t see us in every state. Neem Texas-trek een lijn en blijf aan de linkerkant. Dat is in mijn leven,” zegt Snyder. “Ik vind het leuk dat we gezocht worden als er iemand in de stad komt. Ik vind het leuk dat we uniek zijn. Dat we niet op elke hoek staan. Je brengt ons in elke staat en het neemt een deel van zijn glans weg.”

het maakt niet uit waar In-N-Out gaat, het heeft te maken met concurrenten met gevestigde posities. In Texas wordt het geconfronteerd met de 68-jarige Whataburger. De $ 2-miljard-in-omzet bedrijf heeft 674 locaties in de Lone Star State-in-N—Out heeft net 36 er-na de opening 116 meer in Texas sinds In-N-Out kwam in. “We zouden graag willen dat ze ergens anders heen gaan. Maar ze zijn welkom om mee te doen,” zegt Preston Atkinson, CEO van Whataburger. “Ze doen iets anders dan wij. In-N-Out heeft een beperkt menu.”Maar In-N-Out is wedden dat zijn kleine aantal aanbiedingen en hogere kwaliteit voedsel zal helpen winnen over Whataburger klanten. Het heeft een highway billboard campagne gelanceerd buiten Dallas—waar Whataburger 20% van zijn winkels heeft—met de slogan “geen microgolven, geen vriezers, geen warmtelampen.”

in Californië moet In-N-Out zich verdedigen tegen invallen. Shake Shack, de populaire $ 359-miljoen-in-sales burger keten opgericht door de New Yorkse restaurateur Danny Meyer, is naar het westen gekomen, het openen van negen locaties in Zuid-Californië in de afgelopen twee jaar, met plannen om te openen drie in de Bay Area vanaf dit najaar. Shake Shack burgers, gemaakt met vlees van de beroemde high-end slager Pat LaFrieda en geserveerd op aardappel-brood broodjes van Martin ‘ s, hebben hun eigen trouwe aanhang. “We wilden onze eigen draai naar Californië brengen”, zegt Andrew McCaughan, Shake Shack ‘ s vice president of development. “Het is absoluut een belangrijke markt voor ons, en we blijven echt willen investeren dieper en dieper in de markt.”

bij in-N-Out, Snyder ‘s” doelen zijn niet voor ons om de grootste te zijn, ” zegt executive vice president Bob Lang, een 45-jarige in-N-Out veteraan. “Echt, het gaat om het behoud van de erfenis van haar familie en een familiale omgeving.”

Snyder is populair met haar 26.000 werknemers. Ze heeft een 99% goedkeuring rating op Glassdoor.com, de job-reviews site, en staat op nummer 4. op een 2018 Glassdoor lijst van top bazen bij grote bedrijven, voor CEO ’s zoals Linkedin’ s Jeff Weiner, Salesforce ’s Marc Benioff en Microsoft’ s Satya Nadella.

In-n-Out en Snyder halen hoge cijfers om een reden: goed salaris en loopbaanontwikkeling. Restaurantmedewerkers, of” medewerkers “in In-N-Out spreken, maken $ 13 per uur, versus de $ 9 tot $10 of zo dat is typisch bij de meeste nationale concurrenten, waaronder McDonald’ s en Burger King. Part – en fulltime restaurant werknemers kunnen inschrijven in de tandheelkundige, visie en levensverzekeringen plannen via het bedrijf, en full-timers kunnen ziektekostenverzekering en betaalde vakantie te krijgen, toekomende tijd uit na twee weken van de werkgelegenheid.

de gemiddelde in-N-Out manager is al 17 jaar bij het bedrijf en verdient $163.000, meer dan de typische Californische tandarts, accountant of financieel adviseur. Managers krijgen ook winstdeling. “Ze simuleren een eigendomsmentaliteit in het restaurant”, zegt John Glass, een equity-analist in de restaurantindustrie bij Morgan Stanley. “Die manager heeft nu skin in het spel.”

O

ne Idee is stevig in de hoofden van de Snyders. Het kan net zo goed het familiemotto zijn: het bedrijf is niet te koop. Toen hij voorzitter was, vatte Rich Snyder de gedachte van het verkopen van In-N-Out op deze manier samen: “Ik zou prostitueren wat mijn ouders maakten door dat te doen,” vertelde hij aan Forbes in 1989. “Er is geld te verdienen door die dingen te doen, maar je verliest iets, en Ik wil niet verliezen wat ik ben opgevoed met mijn hele leven.”

in de loop van een maand krijgt Lynsi Snyder routinematig aanbiedingen om in-N-Out publiek te nemen of te verkopen. “We hebben een aantal behoorlijk gekke aanbiedingen,” zegt Snyder. “Er zijn prinsen en verschillende mensen geweest die grote getallen naar ons gooien waar ik ben, echt?”Het plan verandert nooit. “We zullen beleefd Nee blijven zeggen tegen Wall Street of tegen de Saoedische prinsen. Wie er ook komt, “zegt Arnie Wensinger, in-N-Out’ S langdurige general counsel. Het idee van een in-N-Out IPO laat bankiers als Damon Chandik, het hoofd van Piper Jaffray ‘ s restaurant M&een team, kwijlen. “Ik krijg de hele tijd telefoontjes op In-N-Out. Het zou de heetste IPO die er zijn, ” zegt hij. “Ik bewonder haar en het hele bedrijf dat ze het pad niet hebben bewandeld. Je hebt dat risico om uiteindelijk de cultuur van het bedrijf te veranderen.”

gezien de honger van de belegger naar Shake Shack, wiens aandelen met bijna 100 keer winst verhandeld worden, zou een openbare aanbieding ongetwijfeld tientallen, zo niet honderden, miljoenen dollars aan werkkapitaal in-N-Out geven—en Snyder een manier geven om een deel van haar belang in het bedrijf uit te betalen.

“het gaat niet om het geld voor ons,” zegt ze. “Tenzij God een bliksemschicht naar beneden stuurt en mijn hart wonderbaarlijk verandert, zou ik nooit verkopen.”

Reach Chloe Sorvino at [email protected]. Header afbeelding door Ethan Pines voor Forbes.