人々は作家が彼らの考えをいかに得るか尋ねる。 午前8時から1時まで、私は私の対話者に、週7日、年52週、私は私の机に座って書いています（収入で、私の算術が私に役立つならば、1ドルと82セントの時間）が、私がアイデアを得る方法を私に尋ねると、私の心は空です。

作家として、私は自分自身をマインドフルの専門家と考えています。 私が経験するものは何でも、喜び、不安、悲しみ、困惑、またはその日の厄介なニュースが言葉で自分自身を理解するために動揺し、今日の表現を要求するのは空

役に立つ記事の業界は、私のような不眠症患者に、私たちを寝かせているものの心を空にする方法を教えてくれました—仕事は元に戻され、適切な時に 同情的な友人は私にこれらのfamiliarsパッキングを送信するためのトリックを教えてくれました: 彼女は自分自身に言うように私に助言する、”あなたはすでにそれについて心配してきました。”

しかし、今は何ですか？ 私は私の心を空にして私のベッドに横たわって、考えることは何も考えることができません。 私は自然が嫌うと言われている真空を経験します。 これでは、すべてのもののように、私たちはすべての可能な時間の最悪であることを信じる誘惑に抵抗します。 私は時間によってソリティアをプレイするすべての祖母の最高を覚えています。 アダムとエバは、彼らの横になってまで立ち上がってからウルの時間をどのように通過したかを言うのは誰ですか？ そして、私は告白を持っています。 1時には、書き終わったらすぐにラジオをつけます。 それはより多くのニュースを聞くために、または多くの内側に起こって何もないときに私の心の最上位層を従事することですか？

私たちは、空虚の質に依存する価値があることを知っています。 学生として、私は14世紀の英語の神秘主義者の文章に魅了され、私は別の告白を持っています: 私のニューヨークの本棚には、その内側のカバーは、私がドミニカ共和国のためにイギリスを去ったとき、私は1949年に私の卒業後、それを返すために失敗したロンドン大学の図書館の財産であることを発見したボリュームです。 Purloined本は、それ自体と下の世界のものの間に忘却の雲を入れて、自分自身とそれが上の世界について知っていると信じているもの、未知の雲の間に置くた 私の興味は文学でした。

また、私は彼女の心が実り空虚さが可能であると想像する長い静けさができる、交差脚に座ってのスキルを習得している上記の同情的な友人の精神的な練習をエミュレートしていません。

私は別の友人、彼の患者との使用のためのこれらの様相を得たいと思い、彼の新しい技術の練習の私の助けを頼んだ医者を失敗した。 私はそれが面白いだろうと思った。 エリックは私を椅子に座って呼吸するように言った。 呼吸してる あなたの額にあなたの人差し指をタッチします。 分かった。. あなたの指を削除すると、後の圧力を認識します。 そうだ！ あなたの注意の軌跡としてこの圧力点を使用して、完全にリラックスしてください。 リラックス？ どう？ まあ、あなたは自分が水の上に浮かんで想像するか、あなたが好むならば、爆破マットレスの上に、よりリラックスしている方を想像するかもしれません。

それは、私が懸念していた限りでは、私の想像力は、今後、決して適切にまたは完全に拡張されたマトラスに私の背中に横たわっているか、または常に私の体温よりも少し寒い湿った水の中に横たわっているかの選択に完全かつ無力に焦点を当てていたからです。

有用な記事の業界は、私のような不眠症患者に、私たちを眠らせないものの心を空にする方法を教えてきました—仕事は元に戻され、適切な時期には起こ

私は、人間に知られている最長の小説を書き続けた若いプルーストが（Wikipediaは1,267,069語を数えている）、作家になるために必要なものを持たないという災害を知っていた時があったことを知ってうれしいです。 “私は怒りで泣いた”と彼は書いた、”私は才能があってはならないと思うために、私は才能がなかった。”

私はこの経験の私のバリエーションを記述したい場合は、私たちの残りの部分に珍しいことではなく、私たちが立っていた場所と私たちが何をしていたかを正確に覚えていることをお互いに伝えるそれらの人間の出来事に属している、それは数多くのページがかかりますが、多くのカンマとセミコロンは、私がすでに二十歳であり、予見できる限り、シウダー-トルヒーヨに埋葬されたという私の考えの瞬間を詳述するために、プルースト文の付随的な思考と付随的なアイデアに対応するために必要です。何も起こっていなかった、とラジカルの私の瞬間 私が小説に翻訳できる災害や欲望を発明する才能に恵まれていなかったことを知っていることは、私が滞在していた住宅ホテルの裏口を歩いて、私が驚いていたガレージの開いたドアの外で止まることと一致し、男が車を開けて顔や特徴を持つ女性を持ち上げるのを見て興味があり、その距離で私は緊張して作ることができなかったと同時に、ガレージの男が私が見たことがないことを望んでいたことに気づいていないように見えるようにしようとしていた—彼の腕の中の体。彼の麻痺の 妻よ

10年後、新しい学校の創作ワークショップの後のパーティーで、誰かが私がアメリカに来た理由を尋ねられ、1938年にヒトラーのナチ-ウィーンを離れてイギリスに渡り、1951年にドミニカ共和国の三年間を経てニューヨークに到着した。 私の難民の話は私にとってとても不可欠でした—そして、彼らはニュースや映画にされていませんでしたか？-私は彼らが皆に古いニュースであること、知られていない想像できなかったと思います。 私は自分の話をしていた部屋の空気の特定の沈黙を感じ、人々は私が他の人の家と呼ばれる小説になることだったものに耳を傾けていました。

あなたは私に尋ねた、私は作家が自分のアイデアを得る方法を、私の対話者に言いました。 私はあなたにデモを与えています：それは私が約書くために何かを知るつもりはなかったことを私の絶望について書くために今日まで私を取り、1950年にシウダード-トルヒーヨで、私は彼の妻の壊れた体を見て望んでいない男を見ていませんでした。

今日私が興味を持っているのは、人間が事故や災害にもたらす同情と混合した私のprurient興奮のための小さな恥を覚えていること、そして経験を一つのプルースト-長文に含めるという考えです。