tänk tillbaka på mitt liv, det jag minns mest tydligt är stunder som ägde rum i naturen. Nå Bear Mountain Shelter i ett fruset, kristallint regn. En perfekt, tidsavstängande lansering av Blind Falls på Overflow Creek. Snowboard runneled juni snöfält i Rocky Mountain National Park. Bushwhacking genom avlägsen Valdivian skog i Patagonien. Paddling ut före gryningen, luften fortfarande kyligt men havsbadet-varmt i El Salvador.

så mycket av vårt dagliga liv spenderas inuti, med de obetydliga, chatterande upptagen som distanserar oss från oss själva. Naturen har ett sätt att ta bort distraktioner, att befalla vår djupaste uppmärksamhet. Hon har alltid, trots allt, det sista ordet.

efter denna typ av tänkande är naturen full av lektioner vi kan dra av, lektioner som kan informera och inspirera vårt dagliga liv. Efter tre decennier tillbringade camping, paddling, surfing, snowboard — och mår bättre, mer ”placerad”, mer hemma gör dessa saker än någonting annat — här är några av de lektioner jag har observerat:

1. Livet är kretsat.

det finns inga raka linjer eller rätvinklar i naturen. Allt är en våg, en kurva, en slingrande väg. Floder, när de släpper ut sin energi genom en floodplain, bildar serpentinbanor. Det är allt fram och tillbaka. Detta är hur vi ner berg eller accelerera på en våg eller fånga virvlar genom en snabb. Det är så vi klättrar branta sluttningar.

oroa dig inte för att din vardag är ”överallt.”Att du försöker detta och det. Att du flyttar från ena sidan av landet till den andra. Att du vacklar mellan karriärer, relationer, allt. Detta är den modell som vi fått av naturen. Rid ut den.

2. Vi ska jobba.

allt i naturen rör sig alltid, arbetar alltid. Även när djur och växter är i vilande faser är denna vila en slags aktiv åtgärd för att spara energi. Det mest primära arbetet hos alla varelser är att skaffa mat. Och som sådan har vi som människor en förmåga att arbeta större än vi inser. Våra kroppar är byggda för att gå dussintals miles varje dag, år efter år.

kom ihåg detta när du känner dig lat sitter vid ditt skrivbord.

3. Ju hårdare något kämpar desto starkare blir det.

den äldsta kända organismen på jorden är bristlecone tall, som kan leva över 5000 år. Knotiga och hämmad utseende, groteskt vindflaggade och till synes halv levande, de växer nära treeline i super hårda alpina miljöer Rockies och Sierra, med extrema förhållanden nästan året runt.

lektionen? Kamp är inte en dålig sak; det är grunden för vitalitet.

4. Onaturlig stress förstör livet.

samtidigt är det fortfarande en balans. Överskott av stress dödar, oavsett om det är en förorenad flod eller blodomlopp. Ingenstans är detta tydligare än i vattendrag. Dammar, beslagtagna vatten, siltuppbyggnad från jordbruksavrinning, temperatur och kemisk sammansättning förändras — dessa effekter är så ofta ”ur sikte, ur sinnet” förutom de av oss som paddlar, fiskar eller helt enkelt gillar att vandra längs floder.

det finns inget vackrare (och alltmer sällsynt) än en ren flod, fritt strömmande från dess vattendrag till havet.

5. Naturen har en otrolig förmåga att läka.

och ändå, så mycket skada som görs för miljön, är det fantastiskt hur snabbt platser kan återhämta sig. Ett bra exempel är den växande listan över dammavlägsningsprojekt runt om i USA, som Elwha River i Washington och Penobscot River i Maine. Så snart dammarna kommer ner börjar silt att transporteras nedströms, de gamla flodbäddarna fylls igen och balansen i vattenlevande liv återgår till det normala.

lektion? Våra kroppar kan göra samma sak. Kost och motion kan inte bara hjälpa till att sänka blodtrycket och plackuppbyggnaden i artärerna, utan faktiskt vända deras effekter på kroppen.

6. Det handlar om kommunikation.

alla levande saker i naturen är i ett tillstånd av evig kommunikation-oavsett om det bara registrerar information (t.ex. solljus, temperatur etc.) eller faktiskt sänder information via ljud, dofter, skärmar. En studie i sommar (2013) visade att delfiner kan komma ihåg kamraternas samtal i över 20 år även efter att de inte sett dem hela tiden. Skogsförsök som sträcker sig flera decennier tillbaka visar att träd och växter kommunicerar med varandra genom feromoner.

på sätt som vi som moderna människor bara börjar förstå genom vetenskapen (men ironiskt nog, vilka primitiva folk har visat en medfödd förståelse för i tusentals år) är allt liv kopplat och kommunicerar. Hur svårt lyssnar du? Inte bara på den sociala webben, eller till Shower, webbplatser och tidskrifter, men till människorna omkring dig? Platsen du kallar hem?

7. Att bryta ett spår är alltid svårare än att följa ett.

om du någonsin har tillbringat tid i snön-snöskor, längdskidåkning eller helt enkelt vandring i djup snö — du vet att bryta ett spår är alltid svårare än att följa en väg.

det finns en uppenbar metafor här för vad du än väljer att göra i livet. Originality föder alltid tvivel, misstanke, svårigheter. Människor är rädda och misstro mot vad de inte har sett, hört, läst, upplevt tidigare. Fortsätt framåt.

8. Naturen tar alltid en examen.

naturen handlar om övergångar. Små fiskar överlever genom att stanna i grunt vatten och trånga platser där större fiskar (som kan äta dem) inte kan passa. Sedan, när de växer, går de vidare till djupare vatten. Modellera din progression för vad det än är — Skriva, kite-surfing, resa, ritning, paddling — på naturens graderade tillvägagångssätt. Det handlar inte om att behärska något på en gång. Det handlar om progression.

9. Naturen är evig.

livets cirkel är verklig. När du blir mamma eller pappa, och en dag är ute och utforskar skogen med ditt barn, kan du känna denna konstiga dualitet genom att du båda är där i rollen som lärare eller beskyddare, och samtidigt känna som om ingen tid har gått från när du också var ett barn först utforska naturen.

naturen är den ultimata equalizern. Det böjer tiden i en cirkel.

10. Allt är naturen.

det är lätt att tänka på naturen som ”där ute”, de gröna fläckarna på kartan. Att betrakta det bara som vildmark. Men allt kommer från naturen, all energi och materia, grillsås, födelsedagstårtor, verandor, Chopin-ballader. Det tar bara att se det runt omkring oss.