H

amburger Lane este o porțiune de un sfert de milă, căptușită cu palmieri Din Baldwin Park, California, la 30 de minute la est de Los Angeles. La jumătatea blocului, o clădire joasă acoperită cu siding gri se află în spatele unui gard de securitate. Știind ce se află în interiorul structurii mici ajută la explicarea numelui neobișnuit al străzii. Este bucătăria de testare corporativă de top-secret pentru In-N-Out Burger, lanțul iconic de pe coasta de Vest.

Lynsi Snyder, președintele miliardar al companiei, planează peste un set de Friteuze duble și grătare cu aragaz. „Pentru a fi sincer, nu vin aici foarte mult”, spune ea. Având în vedere contoarele curate și ustensilele de gătit îngrijite, nu pare că cineva vine aici des.

care probabil nu este departe de marcă. În timp ce McDonald ‘ s și Burger King servesc peste 80 de articole diferite, In-N-Out servește faimos mai puțin de 15: burgeri, cheeseburgeri, cartofi prăjiți, sifon, shake-uri de lapte și semnătura dublă dublă. Snyder a adăugat doar un singur lucru: ciocolată caldă în 2018. Compania va face modificări din când în când, cum ar fi trecerea la o cafea premium Kona și ulei de floarea soarelui mai sănătos pentru cartofii prăjiți.

dar Snyder, care la 36 de ani debutează pe Forbes 400 din acest an ca cea mai tânără femeie, cu o valoare netă de 3 miliarde de dolari, îmbrățișează cu înverșunare o impermeabilitate la schimbare. „Nu se adaugă produse noi. Sau gândindu-se la următoarea slănină-înfășurată asta sau aia. Facem același burger, același prăjit”, spune Snyder, purtând cizme de luptă negre cu dantelă și stive de brățări de argint pe ambele brațe. „Suntem foarte pretențioși și strategici. Nu vom face compromisuri.”

In-N-Out este un anacronism culinar. Nu a evoluat prea mult de când bunicii lui Snyder au fondat-o în 1948. Chiflele sunt coapte cu aluat cu creștere lentă în fiecare dimineață. Trei facilități centrale macină toată carnea (niciodată congelată), livrând zilnic la cele 333 de restaurante. Aproape toate locațiile sale sunt în California și toate sunt deținute de companie. (In-N-Out nu franciza.) Lămpile de căldură, microundele și congelatoarele sunt interzise în incintă. Rețetele pentru burgerii și cartofii prăjiți au rămas în esență aceleași timp de 70 de ani.

consecvența i-a adus un urmaș pasionat. In-N-Out a devenit un accesoriu la petrecerile de după Oscar. Meniul său secret, precum opțiunea de a comanda un burger „stil proteic”—frunze de salată, fără COC—este cel mai puțin bine păstrat secret de la cablurile WikiLeaks. Bucătari de Top precum Gordon Ramsay, David Chang și Thomas Keller sunt toți fani entuziaști. Actorul-cum-rapperul Donald Glover a rapsodizat despre In-N-Out în versurile sale. Și în 2006 Paris Hilton a primit un DUI pentru că, așa cum a explicat mai târziu, „mi-a fost foarte foame și am vrut să am un burger In-N-Out.”

„au o loialitate și un entuziasm pentru brand pe care foarte, foarte puține restaurante le pot obține vreodată”, spune Robert Woolway, care se ocupă de oferte de restaurante pentru Banca de investiții FocalPoint Partners din L. A.

că loialitatea este profitabilă. Un magazin In-N-Out vinde un McDonald ‘s tipic aproape de două ori, aducând vânzări anuale brute estimate la 4,5 milioane de dolari față de McDonald’ s 2,6 milioane de dolari. (In-N-Out, care este privat, nu va comenta cu privire la finanțele sale. Marja de profit In-N-Out (măsurată prin câștiguri înainte de dobânzi, impozite, depreciere și amortizare) este estimată la 20%. Aceasta este mai mare decât rivalul de pe coasta de Est din In-N-Out Shake Shack (16%) și alte lanțuri de restaurante care dețin de obicei locațiile lor, cum ar fi Chipotle (10,5%). Veniturile ar trebui să depășească 1 miliard de dolari în acest an, dublându-se aproximativ în opt ani, iar afacerea nu are datorii, potrivit companiei. In-N-Out valorează în mod conservator 3 miliarde de dolari, iar Snyder deține acum aproape totul după ce a primit bucăți la 25, 30 și 35 de ani de naștere (a primit ultima felie în 2017).

Snyder este un păstor puțin probabil al afacerii familiei sale. Prin toate drepturile, unchiul ei ar trebui să fie difuzate In-N-Out, dacă nu pentru moartea sa prematură. Nu a absolvit niciodată facultatea și și-a pierdut tatăl din cauza abuzului de droguri. Ca o femeie tânără, ea a luptat printr-o perioadă de alcool și consumul de droguri și trei divorțuri. Snyder, un creștin devotat care face tatuaje cu versete biblice, a ieșit din acele experiențe atrase de stabilitatea de lungă durată a In-N-Out-hotărâtă să schimbe compania cât mai puțin posibil, în special imaginea mărcii despre angrosismul anilor 1950. După ce a preluat conducerea în 2010, s-a angajat într-o expansiune lentă și constantă în Occident, deschizând peste 80 de magazine în aceeași perioadă în care Five Guys, un concurent apropiat, a adăugat peste 500 în toată America.

„am simțit o chemare profundă pentru a mă asigura că păstrez acele lucruri pe care le-aș dori. Că nu ne-am uitat niciodată la stânga și la dreapta pentru a vedea ce fac toți ceilalți, a tăia colțurile sau a schimba lucrurile drastic sau a face compromisuri”, spune Snyder, care a vorbit cu mass-media doar de câteva ori. „Mi-am dorit foarte mult să ne asigurăm că rămânem fideli cu ceea ce am început. Asta mă obliga să devin protector. Un gardian.”

I

n 1948, Harry și Esther Snyder, bunicii lui Lynsi, au deschis primul In-N-Out, în Parcul Baldwin. Nu avea scaune interioare, așa că Harry a instalat o cutie de difuzoare bidirecțională conectată la bucătărie, creând o fereastră timpurie. În timp ce americanii au inundat noul sistem de autostrăzi din SUA, In-N-Out, care își plasa restaurantele alături de noile drumuri, a decolat. În California de Sud, In-N-Out-urile au devenit un hangout pentru cursele hot rod. Încă din primele zile, Harry și Esther erau dornici să păstreze cât mai multe aspecte ale afacerii în interior. Și-au măcelărit propria carne, au început o firmă de comerț cu ridicata pentru a face provizii de hârtie și și-au folosit propriul echipaj de construcție pentru a construi noi magazine.

In-N-Out a crescut treptat, ajungând la 18 locații, toate în California, până când Harry a murit în 1976. Fiul său mai mic, Rich, I-a luat locul; fiul cel Mare, Guy, tatăl lui Lynsi, fusese trecut. A avut o problemă continuă cu opioidele după ce un accident de motocicletă l-a lăsat cu dureri cronice. Și-a petrecut zilele departe de companie, curse de drag sau la ferma sa de 115 acri din Munții Sierra Nevada, unde Lynsi a crescut.

în decembrie 1993, Rich a zburat să-și vadă nepoata Lynsi într-o piesă de teatru la o școală creștină privată și apoi a continuat până la deschiderea magazinului nr.93 în Fresno, California. În drum spre casă, avionul cu zece pasageri s-a prăbușit, fără a lăsa supraviețuitori. După moartea sa, Esther a devenit președinte, iar Guy, care se despărțise de mama lui Lynsi la începutul acelui an, a preluat funcția de vicepreședinte executiv și președinte.

în cei șase ani de președinte ai lui Guy, In-N-Out a crescut la 140 de magazine, cu venituri de peste 200 de milioane de dolari. Cu toate acestea, el a luptat personal. În ziua de Crăciun 1995 a fost arestat pentru intoxicație publică și care transportă ilegal o armă de foc încărcată, pe care el a avut, împreună cu un cuțit switchblade și marijuana. În următorii câțiva ani a supraviețuit unui atac de cord legat de droguri și trei supradoze de droguri înainte de a muri de insuficiență cardiacă (cu hidrocodonă în sistemul său) în decembrie 1999, la vârsta de 48 de ani.

„când era treaz, era cel mai bun tată din lume. Am avut timpul scurtat”, spune Lynsi, care are un sul cu cuvintele „fata tatălui” tatuat pe umărul drept.

înainte ca tatăl ei să moară, Lynsi a lucrat câteva luni la un In-N-Out din Redding, California, separând frunzele de salată și lucrând la registru. La scurt timp, tânărul de 18 ani s-a căsătorit și s-a mutat aproape de sediul companiei Din Baldwin Park pentru a-și lua un loc de muncă la Departamentul de merchandising corporativ In-N-Out, aprobând proiecte precum modele de tricouri. Lynsi a căzut într-o întindere de un an de alcool și consumul de marijuana, iar ea și soțul ei au divorțat după câțiva ani. A urmat o a doua căsătorie de scurtă durată.

„a fost ca o eră a oilor negre din viața mea”, spune ea. „Când am ajuns la 22 de ani, totul s-a terminat.”

Lynsi s-a rotit prin departamente la In-N-Out pentru a învăța afacerea. Pe măsură ce Lynsi se educa despre cum funcționa, Esther, pe atunci în anii 80, conducea operațiunile de zi cu zi. Apoi Esther a murit și ea, în 2006.

Mark Taylor, un executiv de lungă durată (care este și cumnatul lui Lynsi), a devenit președinte al companiei, predând rolul lui Lynsi în 2010. La vârsta de 27 de ani, Lynsi rula In-N-Out, ceea ce genera vânzări estimate la 550 de milioane de dolari în 251 de locații.

a treia căsătorie a venit la scurt timp după aceea, de data aceasta cu un șofer de mașină de curse. (Este în sânge: Lynsi trage, de asemenea, curse competitiv.) Au divorțat în 2014, urmată de a patra căsătorie. „Lucrurile prin care am trecut m-au forțat să fiu mai puternică”, spune ea. „Când perseverezi, ajungi să dezvolți mai multă putere.”

i

Restaurantul n In-N-Out este o capsulă a timpului. Schema de culori roșu-alb nu s-a schimbat din anii 1950, iar mesele cromate și scaunele din vinil sunt aruncări din epoca pudelului-fustă. Palmierii sunt un motiv frecvent-imprimat pe plăcile companiei, pictat pe pereții restaurantului—un semn atât pentru rădăcinile din California din In-N-Out, cât și pentru filmul preferat al bunicului Snyder, este o lume nebună, nebună, nebună, nebună, din 1963. Numerele versetelor biblice au apărut pe ambalajele și cupele de burger din 1985, iar Snyder a adăugat încă două: Proverbe 24:16 (pentru cei necunoscuți: „… cei răi vor cădea în răutate” ) la recipientul de cartofi prăjiți și Luca 6:35 („iubiți pe vrăjmașii voștri și faceți bine”) la paharele de cafea.

în ultimii 30 de ani, prețul dublei-duble nici măcar nu a ținut pasul cu inflația. În 1989, sandwich-ul Costa 2,15 dolari, sau aproximativ 4,40 dolari în dolari actuali. Costă astăzi 3,85 USD. O masă combinată (dublu-dublu, cartofi prăjiți, băutură) costă 7,30 USD, comparativ cu 10,94 USD pentru patty și cartofi prăjiți standard Shake Shack.

Deci, cum își menține In-N-Out marjele? Pentru început, meniul limitat înseamnă costuri reduse pentru ingredientele brute. De asemenea, compania economisește bani cumpărând en-gros și măcinând carnea de vită în casă. Făcând propria aprovizionare și distribuție, probabil economisește 3% până la 5% din costurile alimentare pe an. Se estimează că reduce între 6% și 10% din costurile totale, deținând majoritatea proprietăților sale—cumpărate cu mulți ani în urmă—și neplătind chiria. In-N-Out își alege locațiile cu atenție, grupându-le unul lângă celălalt și aproape de autostrăzi pentru a reduce costurile de livrare, evitând în același timp nucleele urbane scumpe. Are doar o locație în limitele orașului Los Angeles și una în San Francisco, în timp ce multe shake Shacks sunt jart în centrul orașului.

în timp ce multe au rămas la fel la In-N-Out, Snyder a făcut unele modificări. Ea a mutat compania în Texas pentru prima dată în 2011 și în Oregon patru ani mai târziu. În noiembrie anul trecut, In-N-Out a anunțat că se va extinde în Colorado—odată ce va termina construirea unui nou sediu regional și a unei instalații de fabricare a patty acolo, probabil până în 2020. New Mexico ar putea fi următorul, la câțiva ani după Colorado, spune Snyder, deoarece noul centru de aprovizionare este în apropiere. Snyder respectă în continuare regula In-N-Out de lungă durată conform căreia toate restaurantele noi se încadrează la o zi de mers cu mașina de cel mai apropiat depozit, astfel încât carnea și alte ingrediente rămân proaspete.

„nu ne văd întinși în întreaga S. U. A. Nu ne văd în fiecare stat. Ia Texas-trage o linie în sus și doar stick la stânga. Asta e în viața mea”, spune Snyder. „Îmi place că suntem căutați când vine cineva în oraș. Îmi place că suntem unici. Că nu suntem la fiecare colț. Ne-ai pus în fiecare stat și-l ia departe o parte din luciu.”

indiferent unde merge In-N-Out, trebuie să se ocupe de concurenți cu poziții înrădăcinate. În Texas se confruntă cu Whataburger, în vârstă de 68 de ani. Compania cu venituri de 2 miliarde de dolari are 674 de locații în Lone Star State-In-N—Out are doar 36 acolo-după ce a deschis încă 116 în Texas de când a intrat In-N-Out. „Cu siguranță ne-ar plăcea ca ei să meargă în altă parte. Dar sunt bineveniți să concureze”, spune Preston Atkinson, CEO-ul Whataburger. „Ei fac ceva diferit decât noi. In-N-Out are un meniu limitat.”Dar In-N-Out pariază că numărul său mic de oferte și alimente de calitate superioară vor ajuta la câștigarea clienților Whataburger. A lansat o campanie de panouri publicitare pe autostradă în afara Dallas—unde Whataburger are 20% din magazinele sale-cu sloganul „fără microunde, fără Congelatoare, fără lămpi de căldură.”

pe teritoriul său din California, In-N-Out trebuie să se apere împotriva incursiunilor. Shake Shack, popularul lanț de burgeri cu vânzări de 359 de milioane de dolari fondat de Restauratorul din New York Danny Meyer, a venit spre vest, deschizând nouă locații în sudul Californiei în ultimii doi ani, cu planuri de a deschide trei în zona Golfului începând din această toamnă. Shake Shack burgers, făcute cu carne de la faimosul măcelar high-end Pat Lafrieda și servite pe chifle de cartofi de pâine de la Martin, au propriile lor adepți loiali. „Am vrut să aducem propria noastră rotire în California”, spune Andrew McCaughan, vicepreședintele dezvoltării Shake Shack. „Este absolut o piață cheie pentru noi și continuăm să dorim cu adevărat să investim din ce în ce mai mult pe piață.”

la In-N-Out, „obiectivele lui Snyder nu sunt pentru noi să fim cei mai mari”, spune vicepreședintele executiv Bob Lang, un veteran In-N-Out de 45 de ani. „Într-adevăr, este vorba despre menținerea moștenirii familiei sale și a unui mediu familial.”

Snyder este populară cu cei 26.000 de angajați ai săi. Ea are un rating de aprobare de 99% pe Glassdoor.com, site-ul de recenzii de locuri de muncă și este clasat pe locul 4. pe o listă Glassdoor din 2018 a șefilor de top din companiile mari, înaintea CEO-urilor precum Jeff Weiner de la LinkedIn, Marc Benioff de la Salesforce și Satya Nadella de la Microsoft.

In-N-Out și Snyder obțin note mari dintr-un motiv: salariu bun și dezvoltarea carierei. Lucrătorii din restaurante sau „asociații” din In-N-Out speak câștigă 13 dolari pe oră, față de cei 9-10 dolari sau cam așa ceva, ceea ce este tipic pentru majoritatea concurenților naționali, inclusiv McDonald ‘ s și Burger King. Lucrătorii restaurantelor cu normă întreagă și cu normă întreagă se pot înscrie în planurile de asigurare dentară, viziune și viață prin intermediul companiei, iar persoanele cu normă întreagă pot obține asigurări de sănătate și vacanțe plătite, acumulând timp liber după două săptămâni de angajare.

managerul Mediu In-N-Out a fost cu compania de 17 ani și face $163,000, mai mult decât tipic California dentist, contabil sau consilier financiar. Managerii primesc și împărțirea profitului. „Simulează o mentalitate de proprietate la restaurant”, spune John Glass, analist la Morgan Stanley. „Acest manager are acum pielea în joc.”

O

ideea ne a fost ținută ferm în mintea Snyderilor. Ar putea fi la fel de bine motto-ul familiei: compania nu este de vânzare.

pe vremea când era președinte, Rich Snyder a rezumat gândul de a vinde In-N-Out în acest fel: „aș prostitua ceea ce au făcut părinții mei făcând asta”, a spus el Forbes în 1989. „Există bani care pot fi câștigați făcând aceste lucruri, dar pierzi ceva și nu vreau să pierd ceea ce am fost crescut cu toată viața mea.”

de-a lungul unei luni, Lynsi Snyder primește în mod obișnuit oferte de a lua in-N-Out public sau de a vinde. „Am avut câteva oferte destul de nebunești”, spune Snyder. „Au fost, cum ar fi, prinți și oameni diferiți care au aruncat niște numere mari la noi, unde am spus:” într-adevăr?”Planul nu se schimbă niciodată. „Vom continua să spunem politicos nu Wall Street-ului sau prinților Saudiți. Oricine va veni”, spune Arnie Wensinger, consilierul general de lungă durată al In-N-Out.

ideea unui IPO in-N-Out lasă bancheri ca Damon Chandik, șeful restaurantului Piper Jaffray M & o echipă, salivând. „Primesc apeluri tot timpul pe In-N-Out. Ar fi cea mai tare IPO acolo”, spune el. „O admir pe ea și întreaga companie pentru că nu a mers pe cale. Aveți acest risc de a schimba în cele din urmă cultura afacerii.”

având în vedere apetitul investitorilor pentru Shake Shack, ale cărui acțiuni tranzacționează la câștiguri de aproape 100 de ori, o ofertă publică ar înmâna, fără îndoială, zeci, dacă nu sute, de milioane de dolari în capital de lucru-și îi va oferi lui Snyder o modalitate de a încasa o parte din participația ei în afacere.

„nu este vorba despre bani pentru noi”, spune ea. „Dacă Dumnezeu nu trimite un fulger în jos și îmi schimbă inima în mod miraculos, nu aș vinde niciodată.”

ajunge la Chloe Sorvino la [email protected]. imagine antet de Ethan Pines pentru Forbes.