El 19 de noviembre es un día triste para todos nosotros. El 19 de noviembre de 1828 – hoy hace 190 años – Franz Schubert murió en Viena en el tercer piso de su hermano Fernando en Kettenbrückengasse 6 (en los días de Schubert, la dirección era Firmiansgasse 694). El edificio se ve casi exactamente igual hoy que cuando Schubert murió allí; las banderas rojas y blancas en frente del edificio rodean una tableta que dice «Schubert Gedenktafel»: «Placa Conmemorativa de Schubert».»
En la fachada, justo debajo del busto de la tumba original de Schubert en el Cementerio Währing de Viena (lo que ahora se llama «Parque Schubert»), hay una inscripción escrita por el dramaturgo vienés Franz Grillparzer:
«El arte de la música aquí enterró una rica posesión / Pero aún con esperanzas mucho más justas.»
No es la verdad. En los últimos dieciséis años de su breve vida, este compositor de dotes líricas realmente incomparables compuso, entre otras obras: 8 sinfonías terminadas e «inacabadas» (no 9, que es el número que se suele escuchar); 10 oberturas orquestales; 22 sonatas para piano; 6 misas; 17 óperas; más de 1000 obras para piano solo y piano a cuatro manos; alrededor de 145 obras corales; 45 obras de cámara, incluidos algunos cuartetos de cuerda caídos, y 637 canciones. Pero de hecho, Schubert, de 31 años, 9 meses y 19 días, era solo un niño cuando murió, alguien que debería haber tenido la gran mayoría de su vida creativa aún frente a él. Su tumba de hecho contenía una «posesión rica», pero también contenía, tristemente, «esperanzas aún más justas».»
Salud de Schubert
En algún momento a finales del verano de 1822, Schubert, de 25 años, contrajo sífilis durante una excursión nocturna de placer con su amigo y compañero en el crimen sexual, Franz von Schober. Si bien no se sabe con certeza si la prostituta que infectó a Schubert era hombre o mujer, estudios recientes sugieren que no solo era una prostituta masculina, sino que tal vez incluso una prostituta menor de edad.
Los síntomas primarios de la sífilis de Schubert aparecieron en diciembre de 1822. Si el caso de Schubert era típico, sufría de inflamación linfática dolorosa, pústulas, erupciones cutáneas, pérdida de cabello, lesiones en la boca y la garganta y dolores musculares debilitantes. Para Schubert, la depresión y la desesperación acompañaron el diagnóstico y los síntomas. El 31 de marzo de 1824, un desanimado Schubert escribió a su amigo Leopold Kupelweiser:
«Me siento la criatura más infeliz y miserable del mundo. Imaginen a un hombre cuya salud nunca volverá a estar bien, un hombre cuyas esperanzas más brillantes han perecido, a quien el amor y la amistad no tienen nada que ofrecer sino dolor, cuyo entusiasmo por todas las cosas hermosas se ha ido, y les pregunto, ¿no es un ser miserable e infeliz? Cada noche, al acostarme, espero no volver a despertar, y cada mañana, pero recuerda el dolor de ayer.»
Este fue el estado mental de Schubert durante un año y medio, mientras su sífilis atravesaba sus etapas iniciales. Pero luego, desde el otoño de 1824 hasta mediados de 1827, aproximadamente, la enfermedad entró en estado latente y, en consecuencia, durante casi tres años, Schubert estuvo libre de síntomas y no infecciosa. Sí; todavía sufría de depresión, exacerbada por el temor de que la enfermedad volviera. Y sí, se automedicó: con nicotina y bebiendo demasiado alcohol, momento en el que el Schubert de modales suaves se volvió vulgar, abusivo y físicamente destructivo. (Mientras estaba bajo la influencia, nada le gustaba más que romper cristalería y vajilla, lo que lo convertía, comprensiblemente, en un invitado menos que bienvenido en las casas y hosterías de Viena.)
Dicho esto, durante los casi tres años de latencia de Schubert pudo llevar lo que pasó – para él – como una vida normal. En marzo de 1825 su amiga Johanna Lutz escribió a su prometido:
«Schubert está muy ocupado y se comporta bien, lo que me agrada mucho.»
Unos meses más tarde, el amigo de Schubert, Anton Ottenwalt, pudo escribir:
«Schubert se ve tan bien y fuerte, es tan agradable y alegre y tan comunicativo que uno no puede dejar de estar encantado.»
Dejando a un lado sus malos momentos, la latencia de Schubert le dio esperanza: la esperanza de que pudiera estar entre los pocos afortunados cuya latencia era permanente.
Pero-por desgracia-no era permanente.
Durante el verano de 1827, Schubert comenzó a experimentar dolores de cabeza recurrentes. Para el otoño, estaba claro que su período de latencia había llegado a su fin y que su sífilis estaba avanzando una vez más. Deprimido y desinflado, es durante el otoño de 1827 que Schubert completó el ciclo de canciones desgarradoras Winterreise: «Viaje de invierno». Según el amigo de Schubert, Johann Mayrhofer, Schubert equivocó el ciclo porque:
» la vida había perdido su color de rosa y el invierno estaba sobre él.»
A pesar de su enfermedad, en agosto y septiembre de 1828 Schubert logró lo que todavía parece, hasta el día de hoy, haber sido completamente imposible. En el espacio de aproximadamente seis semanas, compuso sus últimas tres sonatas para piano – en Do Menor, La Mayor y Si bemol Mayor; seis canciones de la colección Schwanengesang; y el Quinteto de Cuerdas magistral en Do Mayor.
¿Cómo se las arregló para hacer todo eso? No tenemos idea. Pero una cosa está clara: en septiembre de 1828, Schubert no tenía la menor idea de que solo le quedaban dos meses de vida. Leímos que tenía «premoniciones de muerte» pero, de hecho, no eran peores que las premoniciones que había tenido durante los casi seis años desde su diagnóstico. Su salud había estado al alza y a la baja durante años, y sus dolores de cabeza y la fatiga que los acompañaba representaban, en septiembre de 1828, solo otro descenso.
En su» La vida de Schubert » (Cambridge), el excelente Christopher Gibb observa:
«A principios de octubre de 1828, Schubert se unió a algunos amigos para un recorrido a pie de tres días por la Baja Austria para visitar la tumba de Joseph Haydn en Eisenstadt. Seguramente un viaje tan largo, unas 35 millas en cada sentido, no habría sido aconsejable para un hombre gravemente enfermo. Esta excursión y su ritmo compositivo continuo sugieren que Schubert estaba tratando de construir su fuerza y salud, no que se precipitara hacia la muerte.»
El 4 de noviembre, Schubert asistió a una representación de un réquiem compuesto por su hermano Ferdinand, después de lo cual dio un paseo de tres horas con su amigo Josef Mayssen. El 5 de noviembre, fue a la casa del organista de la corte Simon Sechter para comenzar lo que llamó un «curso de actualización» en contrapunto. La lección duró unas tres horas.
De nuevo: nada de esto sugiere que Schubert estuviera «precipitándose hacia la muerte». Pero de hecho lo era.
El 31 de octubre, cenó en la cercana posada Zum roten Kreuz («La Cruz Roja»). Estaba comiendo pescado cuando tiró su tenedor y afirmó que estaba siendo envenenado. Esto había sucedido antes, por lo que nadie le prestó mucha atención, aunque más tarde, después de su muerte, el hermano de Schubert, Ferdinand, declaró que la enfermedad terminal de Franz comenzó en ese momento.
Uno o dos días después de su lección de contrapunto el 5 de noviembre, Schubert se acostó con fiebre. Poco sabía que su sistema inmunológico, devastado por la sífilis terciaria y los medicamentos tóxicos a base de mercurio que estaba tomando para la sífilis, se estaba descomponiendo, con lo que serían consecuencias fatales.
El 15 de noviembre, el amigo de Schubert, Josef von Spaun, vino de visita; encontró a Franz corrigiendo pruebas para la segunda parte del ciclo de canciones Wintereisse. Spaun escribió más tarde que Schubert era:
«enfermo en la cama, aunque su condición no me parecía para nada grave. Lo dejé sin ningún tipo de ansiedad, y llegó como un rayo cuando, unos días después, escuché de su muerte. Pobre Schubert, tan joven y al comienzo de una brillante carrera. ¡Qué riqueza de tesoros sin explotar de la que nos ha robado su muerte!»
la Sífilis mata de muchas maneras. En un extremo está lo que le pasó a Robert Schumann (¡y Al Capone!): un descenso lento e inexorable a la ruina física y la locura. Pero también puede matar de repente e inesperadamente, como en el caso de Schubert. Es casi seguro que la muerte de Schubert fue el resultado de la sífilis terciaria. Sin embargo, la causa inmediata de la muerte de Schubert fue el colapso de su sistema inmunológico y, en consecuencia, una infección bacteriana tifoidea. Señala el profesor Peter Gilroy Bevan de la Universidad de Birmingham, «las etapas avanzadas de la sífilis habrían desencadenado un síndrome de inmunodeficiencia del tipo asociado con el SIDA moderno.»
Schubert murió a las tres de la tarde del 19 de noviembre de 1828. Dos días después, el 21 de noviembre, el hermano de Schubert, Ferdinand, escribió a su padre. Schubert había estado delirando cerca del final, y en su carta, Ferdinand describió una de las alucinaciones de su hermano:
«La noche anterior a su muerte, aunque solo estaba medio consciente, me dijo:» Te imploro que me lleves a mi habitación, que no me dejes aquí, bajo tierra.’Le respondí: «Querido Franz, cree a tu hermano que tanto te ama: ¡estás en la habitación, acostado en tu cama! Y Franz dijo: «No, no es verdad: Beethoven no está acostado aquí.’
¿Podría ser esto otra cosa que una indicación de su deseo más íntimo de descansar al lado de Beethoven, a quien tanto veneraba?»
Ahora: como el hermano de Schubert, Ferdinand, solía mentir cuando era conveniente, es posible que inventara toda la escena para persuadir a su padre de enterrar a su hermano Franz en el cementerio de Währing lo más cerca posible de Beethoven.
Real o imaginario, el «deseo de morir» de Schubert fue concedido, y fue enterrado en el Cementerio de Währing a solo tres tumbas de Beethoven.
En 1888, los restos de Beethoven y Schubert fueron trasladados al cementerio principal de Viena, el «Zentralfriedhof», donde permanecen hoy, enterrados uno al lado del otro en lo que se llama el «Jardín de Honor».
Para mucho más sobre la vida y la música de Franz Schubert, me gustaría dirigir su atención a mis Grandes Cursos que examinan La Sinfonía, Las 30 Mejores Obras Orquestales y Las 23 Mejores Obras para Piano.
Podcast de Lunes de Historia de la música
Podcast: Juega en una nueva ventana
Suscríbete a: Podcasts de Apple | Podcasts de Google | Spotify | Pandora | iHeartRadio | Stitcher | RSS | Más