Cuando dijiste que querías tener una relación, entré en pánico. Cuando lo hiciste sonar como si hubiera un futuro cercano, estaba gritando internamente. Estaba en un edificio en llamas y todo lo que podía ver eran las pequeñas señales de salida iluminadas de verde. Luego huí.

Fui cruel contigo. Fue a decir «¿podemos mantener las cosas casuales?»cuando acababas de arriesgarte. Te acercarías demasiado para sentirte cómodo, así que te puse de nuevo en tu lugar, a la distancia del brazo. Lo gracioso es que eso no era lo que quería hacer. Me gustas, de verdad, de verdad me gustas. Incluso podría estar enamorándome de ti, con fuerza. Así que debería querer tener una relación comprometida contigo. Debería querer ser tu novia, cambiar mi estado de relación en Facebook y contárselo a todos mis amigos.

No lo haré, sin embargo. Me aterroriza el compromiso. Me aterroriza ser vulnerable, y el compromiso es prácticamente sinónimo de vulnerabilidad. No creo en el matrimonio y el amor verdadero y felizmente para siempre, soy un cínico, un diamante en bruto (si es que lo soy) de un hogar amargamente roto. Tal vez por eso soy tan buena huyendo de la gente. Si huyo, no puedo encariñarme ni hacerme daño. Esa no es forma de vivir, estás pensando, y tienes razón. Así es como soy. Siempre he huido de chicos que no se quedaron a 2 pies de distancia en todo momento, y generalmente lo hago sin mirar hacia atrás.

Luego estás tú. Eres tan educado, no solo eres un buen tipo, eres el tipo más amable. Eres increíblemente hermosa y amable, y eso me aterra, porque es fácil alejarse de alguien que no lo es. Si usted acaba de salir y dijo que quiere una relación a largo plazo, podía caminar lejos, correr por las colinas y nunca mirar atrás. Pero no lo hiciste, y eso es peor. ¿Tanto te gusto? ¿Me quieres tanto que estás dispuesto a conformarte con lo que yo quiera dar? ¿Tienes miedo de perderme? Porque siempre me sentiré culpable. Siempre pensaré ,» ¿ Debería estar haciendo más por ti? ¿Debería darte más?»

Sabía que no podía correr para siempre. No pensé que tendría 20 años, y tendría que dejar entrar a alguien tan rápido. Pensé que podría pasar unos años más en terapia, resolver el caleidoscopio de problemas que me afligen y gastar miles de dólares sentados en un sillón rechoncho diciéndole mis problemas a una señora de mediana edad (Dr. F, Te amo y eres la mejor!).

Tengo miedo de dejarte entrar y dejarte entrar en mi vida. Tengo miedo de que me veas débil y vulnerable. Tengo miedo de encariñarme y luego perderte. Sé lo rápido que pueden cambiar las cosas, cuando era un niño mi padre se ausentó sin permiso durante unos años. Es un cliché, tener miedo al abandono. Tengo tanto miedo de que me lastimen. Sé que pasará, contigo o con otra persona, pero sigo aterrorizada.

Te vas pronto, y eso me entristece. Siempre supe que lo eras, pero ahora me he dado cuenta. No se como me sentiré en 6 meses. No se si podré arreglar mis cosas lo suficiente como para tener una relación adulta contigo. Parece que piensas que seguiremos juntos en 6 meses. Me gustaría.

Si cuando te vayas a casa, seguimos juntos, será una relación a larga distancia. Una relación intercontinental, en el extranjero, al otro lado del mundo y zona horaria opuesta. No es que te engañe, que encuentre a alguien más, o que no sea capaz de manejarlo. Ese no es el problema. No se si podré superar mi disfunción y dejarme tener una relación contigo. No se si puedo derribar esas paredes que he pasado toda mi vida construyendo antes de que te vayas. Si puedo ser suficiente para ti.

No creo que alguna vez sea la chica que habla de enamorarse, dibuja corazones de amor en sus libros y tiene pupilas en forma de corazón en sus ojos. Probablemente nunca seré la chica que habla de que la enfermedad de amor es una enfermedad real. Nunca seré la chica que se aferre a una relación como un anillo vital. ¿Te parece bien?