Björk
Channeling bouřky
od Anil Prasad
Copyright © 2004 Anil Prasad.

pro Björk jsou hranice pop music nekonečně elastické. I jako jedna z nejpopulárnějších a nejznámějších postav hudebního světa se Islandský písničkář a zvukový provokatér nebojí zpochybnit status quo. Její album Medulla z roku 2004 poskytlo dostatek důkazů o jejím odhodlání pokračovat v rozvíjení jejích tvůrčích impulzů.

Medulla, postavená téměř výhradně z lidských hlasů, aniž by se uchýlila k klišé cappella, patří mezi zajímavější alba, která vycházejí z popové sféry. Ukázalo se však, že porod je obtížný. I když si Björk byla jistá touhou opustit konvenční instrumentaci, nebyla si úplně jistá, jak se tato myšlenka projeví, dokud album nebude v závěrečných fázích. Hledala inspiraci napříč 18 různá místa nahrávání, včetně New Yorku, Island, Benátky, a Kanárské ostrovy. Během každé zastávky Björk prozkoumala množství nálad a hlasů prostřednictvím přispěvatelů, jako je frontman Faith No More Mike Patton, zkušený britský písničkář Robert Wyatt, inuitská hrdla Tanya Tagaq Gillis, lidský beatbox Rahzel a islandské a Londýnské sbory. Následovala epická produkce a zvuková manipulace, což vedlo k atmosférickému, minimalistickému a fascinujícímu úsilí.

volně řečeno, slovo „medulla“ označuje vnitřní část struktury zvířete nebo rostliny. Je to slovo, které Björk používá k zobrazení myšlenky, že album představuje její tvůrčí podstatu v nejčistší podobě. Tato podstata se poprvé odhalila, když zpívala a studovala klasický klavír během svých základních škol v Reykjavíku. Jeden z jejích učitelů byl tak ohromen svým úžasným talentem, že předložila kazetu svého zpěvu Tiny Charlesové „I Love To Love“ islandskému rozhlasu. Po vyslechnutí skladby se ozvalo místní vydavatelství a Björk pokračovala v nahrávání a vydání svého prvního alba z roku 1977 ve věku 11 let. Deska obsahovala obaly popových písní od umělců, jako jsou Beatles a Stevie Wonder. Stala se významným hitem na Islandu a pomohla upevnit Björk touhu věnovat se hudbě jako úsilí na plný úvazek.

během konce 70. až poloviny 80. let se Björk ponořil do punkového a post-punkového území s různými islandskými kapelami, než v roce 1987 vstoupil na mezinárodní scénu jako jeden z hlavních zpěváků Sugarcubes. Přitažlivě excentrický avant-popový počin zůstává největší skupinou, která kdy z Islandu vzešla. Vnitřní napětí kapely přispělo k zániku Sugarcubes v roce 1992, ale její mezinárodní profil pomohl pohnout Björk sólovou kariéru, když vydala Debut, její nervózní, hravý tanec orientovaný úsilí v roce 1993.

namísto sledování trendů pro své další desky se Björk rozhodla následovat svou múzu. Její album z roku 1995 po rafinovaném zvuku debutu s dobrodružnějším elektronickým přístupem, který zahrnoval i orchestrální aranže. Homogenic, vydané v roce 1997, byl divoce experimentální disk, který nabídl vířící směs temných, elektronických textur a aranžmá smyčcového kvarteta. Björk ustoupila od konfrontačního zvuku Homogenic a umístila své eklektické písně do svěžích, intimnějších a introspektivnějších aranží pro Vespertine z roku 2001. Předvídatelnost a linearita zjevně nejsou Björkovými silnými obleky. Její fanoušci by to jinak neměli.

jak ovlivnilo vědomí, že se chystáte pokusit se o vokální album, jak jste pro něj napsali materiál?

pro každou skladbu jsem použil různé metody. Před několika lety, začal jsem být opravdu posedlý čímkoli vokálním a začal jsem ztrácet zájem o nástroje. Začal jsem doufat, že bych mohl udělat album pouze pro vokály, ale nebyl jsem si jistý, že je to vůbec možné, až na samém konci tvorby alba, když se to všechno spojilo. Docela brzy, uvědomil jsem si, že pokud budu dělat celé album vokálů, písně by se musely od sebe velmi lišit, aby album nebylo ploché. Byly tam nějaké písně, kde jsem napsal strukturu a všechno ostatní na klávesy a pak jsem tyto části nahradil vokály. Mnoho písní bylo napsáno pouze s mými vokály nebo s ohledem na hlas konkrétního zpěváka. Záměrem bylo použít různé textury, abyste měli pocit, že každá píseň žije na jiném místě. Nechtěl jsem, aby to znělo, jako by se počítačový program během celého alba nějak ukolébal. Opravdu jsem šel z cesty, abych sledoval jinou pracovní morálku pro každou píseň.

při sestavování medully jste vyhodil spoustu svých konvencí pro psaní textů. Řekni mi, jak jsi šel o tvorbě textů pro něj.

toto album se v mnoha ohledech vrací na místo, kde jsem byl, když mi bylo 18 nebo 19 let. Byl jsem v kapele a byl jsem docela intuitivní a zpíval jsem spolu s věcmi, aniž bych analyzoval, co dělám. Možná jsem říkal spoustu slov, která mi přirozeně nedávala smysl, ale představovala jakýsi tok vědomí, který byl jen tak trochu improvizovaný. Pro mé poslední album, Vespertine, vzal jsem věci tak daleko, jak jsem mohl, v tom, že psaní textů bylo téměř vědecké. Chtěl jsem, aby to album bylo o tom, že jste introvertní a antisociální a zachytíte ten pocit, že jste pod peřinou v posteli a vytvoříte kouzelný svět pod polštářem. Ptal jsem se sám sebe: „jak o tom mohu psát písně?“tehdy. Byl jsem opravdu nadšený, že jsem nebyl tak vědecký, pokud jde o Medullu. Chtěl jsem jen zpívat, zpívat, zpívat a být docela fyzický. Jen jsem nechal vyjít, co vyšlo, a pak jsem si sedl s kloboukem knihovníka a trochu analyzoval věci.

záznam obsahuje některé komentáře o nedostatku naděje ve světě a post-9/11 úzkost.

v albu je toho trochu. Řekl bych, že asi pět nebo 10 procent alba je o tom a dalších 90 procent je o jiných věcech. To je téměř smysl alba. Album je o oslavě všech ostatních věcí, které nejsou politikou. Myslím, že život je do značné míry o jiných věcech. V jednu chvíli řídíte auto. V příštím okamžiku vám váš přítel řekne, že člen rodiny zemřel a vy pláčete. Pak jste zmeškali autobus a chytili se do deště. Pak jdete tančit na diskotéku a jste v euforii. Lidé tam venku hladoví, ztrácejí práci a vyhrávají loterii. Život je prostě docela věc, víš? Děje se spousta věcí a myslím, že politika možná není až tak důležitá. To doufám.

na začátku své kariéry jste řekl: „psát píseň je jako organizovat nehodu.“Platí to stále?

myslím, že ano. Stále se tak cítím, zejména pokud jde o nahrávání hudby, zejména na tomto albu, kde byli většinou jen zpěváci. Co je na lidském hlasu tak skvělé, že nemůžete nic skrýt. Pokud se zpěvák cítí plachý, chladný, vzdálený nebo nemá náladu zpívat, je lepší počkat a najít ten správný okamžik. Někdy jsme trávili čas tím, že jsme dělali jiné věci, které vůbec nebyly o zpěvu. Prostě jsme se opili, šli na procházku nebo řekli vtip nebo udělali jakoukoli hloupost, která mě napadla. Pak jste najednou připraveni stisknout tlačítko záznamu a udělat to. V tomto smyslu je to stále jako organizovat nehodu snahou najít správné okamžiky. To je luxus dělat alba. Takové věci nemůžete dělat, když vystupujete naživo.

jak víte, kdy je píseň, kterou jste napsali, kompletní?

obvykle to můžete úplně cítit, když to děláte. Mezi shovívavostí a štědrou je opravdu tenká hranice. Můžete se chytit, jak zpíváte staré věci, které jste zpívali dříve, které se mohou cítit jako opakování nebo ne čerstvé. Pro mě musí mít Hudba trochu intrik nebo neznámého. Myslím, že jsem také pravděpodobně Romantik ze staré školy v tom smyslu, že i když někdy píšete písně o temných věcech, které mohou začít dole, kořen písně by měl být o tom, že projdete tunelem a vyjdete na druhou stranu se šťastným koncem. Nemám moc rád písničky, které jsou jen o sebelítosti nebo sebelítosti. Obvykle se na písně dívám jako na malé výlety, které ukazují, že jdete na cestu na jiné místo nebo k dalšímu kroku.

řekněte mi, jak se chystáte nasměrovat inspiraci do psaní písní.

je to jako bouřka, která se ve mně hromadí. Psaní písní je pro mě přirozená funkce. Je to skoro jako mechanismus přežití. Jsem ten typ člověka, který když nenapíšu písničku, tak se z toho dostanu. Řekněme například, že zítra jsem řekl, že z nějakého důvodu nebudu psát žádné další písně. I když jsem to řekl, stejně bych musel psát písničky, protože když ne, tak se prostě necítím dobře. Nejsem si jistý, jestli opravdu vědomě Hledám tu inspiraci, ale věř mi, v průběhu let jsem se vydal z cesty, abych se pokusil přijít na to, jak dostat tu bouřku z mé hlavy přiměřeně příjemným způsobem, pokud víte, co tím myslím.

existuje pro vás duchovní prvek této kreativní bouřky?

řekl bych, že ano. Myslím, že ve všem je duchovní prvek. Chůze po ulici může být duchovní nebo může být hloupá. Je to na osobě. Nemyslím si, že hudba je náboženská věc. Myslím, že je to příliš zobecňující, než abych to řekl. Ale určitě mohu říci, že mám pocit, že tvorba a poslech hudby jsou pro mě duchovní zážitky. I pro mě je v hudbě spousta dalších věcí. Je to zábava. Je to smutné. Je to hloupé. Mám rád hudbu, protože má takové skutečné, přímé spojení s celým emocionálním spektrem.

co pro vás znamená spiritualita?

celkově hodně nesouhlasím s jakýmkoli organizovaným náboženstvím. Myslím, že náboženství může udusit vlastní hlas. Chtěl bych si myslet, že každý člověk má svou vlastní spiritualitu. Myslím, že všichni máme svůj vlastní malý koutek, kde si myslím, že je důležité objevit své vlastní metody zkoumání, ať už se probouzí uprostřed noci a zírá z okna, horolezectví, mlčení, opití, nebo mít šílený sex. Myslím, že spiritualita by měla být něco, co si lidé definují sami prostřednictvím toho, co jim vyhovuje.

jak jste se jako písničkář během své kariéry vyvíjel?

psaní písní nebylo nikdy mou první myšlenkou jako hudebníka. Vždycky jsem věděl, že v hudbě něco udělám, ale nevěděl jsem, jestli to znamená provozovat rozhlasovou stanici nebo hudební školu nebo hrát na bicí-což byla moje první skutečná představa o tom, co jsem si myslel, že udělám. Nakonec se stalo, že se uchytil můj pocit soběstačnosti. Stalo se to myšlenkou “ No, pokud to někdo jiný nedělá, udělám to.“Tato myšlenka měla docela silný dopad na mou práci, myslím, že byste to mohli nazvat. Byl jsem v punkové kapele a nikdo nezpíval, tak jsem to nakonec udělal. Byl jsem v jiné kapele, kde jsme všichni psali písničky společně, ale pak už nikdo nepřicházel s nápady na jednotlivé sekce, tak jsem ty sekce vymýšlel. Pak kapele došly nápady a já jsem nakonec udělal své vlastní album pomocí svých vlastních nápadů. Tak, celkově, všechno to bylo provedeno z nutnosti. Asi není tak těžké psát písničky. Stačí si vyhrnout rukávy a udělat to. Všichni máme v sobě písničky. Nejtěžší je přijít na to, jak to ze sebe dostat a zdokumentovat.

jak stárnu, možná se moje psaní písní stalo zralejším. Už nejsem tak neklidná jako dřív. Nyní si opravdu můžu na pár hodin sednout na židli a psaní písní může být spíš jako vyšívání se stejným rozsahem pozornosti. Ale nemyslím si, že stárnutí nutně znamená, že se stanete lepším hudebníkem nebo skladatelem, ale lépe dokumentujete svou práci. Rád bych si myslel, že jsem se v tom zlepšil. Můžete snadněji zjistit, co nejlepší část příštích dvou měsíců bude pro vás dokumentovat svou práci, v jaké situaci budete zpívat nejlépe, jaký druh vybavení, které potřebujete a jaký druh opatření bude muset být provedeno, aby se to stalo. Zkušenost vám pomůže jako ten, kdo dokumentuje, co děláte. Myslím, že je to velmi důležité.

řekněte mi o prvních výbuchech kreativity, které jste zažili.

odehrály se, když jsem jako dítě chodil do školy. Musel jsem jít půl hodiny do školy přírodou za každého počasí. Mohlo by to být zasněžené, větrné nebo slunečné. Zpěv se stal mým způsobem, jak se dostat z bodu A do bodu B. cestou bych psal písně a myslím, že to byly moje nejostřejší vrcholy. Asi jsem si až po 20 letech uvědomil, co vlastně dělám. Byl jsem ještě dítě, ale tam byla spousta hudebních vrcholů. Zpívala bych z plných plic. Jako zpěvák, začal bych s opravdu tichými věcmi a pomalu jsem si vybudoval sbor, který by zatěžoval můj hlas. Pak bych se vrátil k druhé sloce, která by byla mnohem klidnější. Pak by druhý refrén byl jako dvojitý vrchol. Melodie přirozeně zahřívají hlas. Svým způsobem jsem pracoval se svým hlasem, aniž bych věděl, co dělám. Takže, když jsem začal píseň od vrcholu a dostal se na konec, měl jsem opravdu teplé hlasivky. Připadalo mi to velmi přirozené. Písničky, které jsem zpívala, byly o lidech, kterým jsem nerozuměla, jako dospělí. Myslel jsem, že jsou to docela trapná stvoření. „Human Behaviour“, můj první singl v roce 1993, byl pravděpodobně jednou z těch melodií, ve kterých jsem zpíval, ve kterých jsem přemýšlel o lidech a přemýšlel o tom, jak zvláštní jsou. Ale také bych zpíval hloupé písně jako „The Happy Song „nebo“ The Angry Song“.“

vzhledem k rozmanitosti vašich výstupů je jasné, že máte vrozenou potřebu neustále se učit a vyvíjet jako hudebník.

myslím, že je to většinou pravda. Jen se snadno nudím. Mám krátkou pozornost. Je to strašné. Budu mít oblíbenou desku a hrát ji každý den a pak se jednoho rána probudím a mám to za sebou. Nejsem na to nijak zvlášť pyšný. Je to opravdu teenager Ve mně coming out. Je to také proto, že jsem byl 10 let v kapelách, kde bez ohledu na to, jakou píseň jsme napsali, vždy to bylo aranžováno pro bicí, kytaru a basu. To bylo opravdu nudné. Takže to teď možná vynahrazuju a zkouším všechno ostatní, co můžu. V jiném smyslu Mohu svůj přístup obhájit, protože jsem zpěvák. To znamená, že budu mít vždy stejné hlasivky. Nezmění se. Vždy to budu také já, kdo budu psát písničky a texty. Tolik věcí je už dané tím, že nebudou jiné. Kvůli tomu, polovina mě je v tomto směru docela konzervativní a polovina mě je jako dítě v hračkářství. Jsem snadno nadšený z nových věcí. Chci jen dál chodit na nová místa.